엄마가 그리운 날, 혼자라고 느껴질 때

엄마가 그리운 날, 혼자라고 느껴질 때 – 상실과 그리움을 견디는 마음의 이야기

어느 날 문득, 아무 이유 없이 엄마가 그리워지는 순간이 있습니다. 특히 사랑하는 어머니를 떠나보낸 지 시간이 꽤 흘렀음에도, 마음속에서는 여전히 그리움이 짙게 피어오를 때가 있습니다. 벌써 3년이 넘었지만, 그 빈자리는 익숙해지지 않고 오히려 더 크게 느껴지기도 하지요. 주변에 아무도 내 편이 없는 것 같고, 세상에서 가장 따뜻했던 그 존재가 더 이상 곁에 없다는 사실이 때론 너무 막막하게 다가옵니다. 이 글은 그런 슬픔과 외로움을 품고 살아가는 당신에게 심리상담사가 들려주는 다정한 위로의 이야기입니다. 엄마를 잃은 슬픔, 내 편이 없다는 외로움, 그리고 다시 마음을 세워가는 과정을 함께 나누며, 그리움 속에서도 나 자신을 다정하게 지켜내는 방법을 살펴봅니다.

 

 

1. 엄마가 그리운 마음은 ‘시간이 흘러도’ 사라지지 않습니다

상실의 슬픔은 익숙해지는 것이지, 완전히 사라지는 것이 아닙니다

사랑하는 사람을 떠나보낸 후 많은 이들이 이렇게 말하곤 합니다.
“시간이 약이라더니, 왜 나는 여전히 이렇게 아플까.”
“왜 이렇게 오래 지났는데도, 문득 그립고 슬플까.”

심리학에서는 이를 ‘지속적인 애도(Persistent Grief)’라고 설명합니다. 상실을 경험한 사람이라면 누구든지 그리움이 파도처럼 밀려오는 순간을 겪습니다. 그리고 특히 엄마라는 존재는 우리 존재의 가장 깊은 뿌리와 맞닿아 있기 때문에, 그 빈자리는 쉽게 채워지지 않습니다.

3년이 지났다고 해서 그리움이 사라져야 하는 것은 아닙니다. 그리움은 줄어드는 것이 아니라, 우리의 삶이 그 그리움을 품고 살아가는 법을 조금씩 배워가는 것입니다. 그러니 지금 느끼는 그 애틋하고도 깊은 마음은 전혀 이상한 것이 아닙니다. 오히려 너무나 자연스럽고, 인간적인 반응입니다.

2. 주변에 내 편이 없다고 느껴질 때

진짜 외로움은 사람의 부재가 아니라, 마음의 공백에서 시작됩니다

상실을 겪고 나면 주변이 텅 빈 것처럼 느껴지는 순간이 많습니다. 예전에는 당연했던 엄마의 조언, 따뜻한 말, 무조건적인 지지… 이 모든 것들이 사라지고 난 뒤, 우리는 마치 보호막이 사라진 것처럼 느끼게 됩니다.

“내 얘기를 끝까지 들어줄 사람이 없다.”
“아무도 내 감정을 진심으로 이해해주지 않는다.”
“내가 뭘 해도 지지해주는 사람이 이제는 없다.”

이런 감정은 매우 현실적인 외로움이며, 단순히 사람을 많이 만나거나 시끄러운 곳에 있다고 해서 해결되지 않습니다. 진짜 외로움은 마음 깊숙한 곳에서 ‘내 마음을 받아주는 존재’가 사라졌을 때 생깁니다.

이럴 때는 억지로 무리한 관계를 맺으려고 애쓰기보다는, 내 마음에 집중해보는 것이 좋습니다. 내가 지금 얼마나 허전하고, 누구의 손길이 필요한지를 솔직하게 느껴보는 것이 첫걸음입니다. 내 편이 없어 보이는 지금 이 순간, ‘내가 나의 가장 든든한 편이 되어야 한다’는 말은 결코 무책임한 말이 아닙니다. 스스로의 마음을 살피고 보듬는 연습을 통해, 잃어버린 안정감을 서서히 회복할 수 있습니다.

3. 엄마의 빈자리를 인정하고, 기억으로 채워가는 시간

그리움은 고통이 아니라 사랑의 또 다른 이름입니다

많은 분들이 이렇게 질문하십니다.
“이젠 그만 그리워해야 하지 않을까요?”
“계속 그리워하면 안 되는 것 같아서요.”

하지만 그리움은 단절이 아니라 연결입니다. 오히려 당신이 여전히 그 사람을 기억하고 사랑한다는 증거입니다. 사랑은 존재의 부재로 끝나지 않습니다. 그 사람과 나눴던 순간, 말, 따뜻한 눈빛은 여전히 당신의 삶 안에 살아 있습니다.

심리상담에서는 떠나간 사람을 ‘심리 내적 존재’로 재구성하는 작업을 권장합니다.
그 말은, 이제 엄마는 외부에 있지 않지만, 내 마음 안에 살아 숨 쉬는 존재로서 함께 있다는 것입니다.

그리운 순간이 왔을 때, 일부러 기억을 밀어내지 마세요.
사진을 꺼내 보고, 함께했던 일상을 떠올려보는 것도 좋습니다.
그리고 스스로에게 이렇게 말해주세요.
“엄마는 지금도 내 안에 살아 있어. 내가 이 마음을 잊지 않는 한, 결코 사라지지 않아.”

이런 기억의 작업은 단순한 회상이 아니라, 상실의 고통을 사랑의 형태로 다시 품는 ‘의미 부여’의 과정입니다.

4. 그리움을 나누면 슬픔이 가벼워집니다

말하지 않으면, 아무도 모릅니다.

엄마가 그리운 마음, 내 편이 없다는 외로움은 내면에서만 맴돌다 보면 더 큰 외로움으로 커집니다.
하지만 누군가에게 그것을 나누는 순간, 슬픔은 혼자 짊어져야 할 짐이 아니라 ‘공감 가능한 감정’으로 바뀌게 됩니다.

“이야기해도 괜찮을까?”, “말하면 누가 나를 이해해줄까?”
이런 걱정이 들 수 있지만, 적어도 한 명은 반드시 당신의 이야기를 들을 준비가 되어 있습니다.

가까운 친구, 가족, 혹은 상담사에게
“문득 엄마가 너무 보고 싶다.”
“요즘 들어 내 편이 한 명도 없는 것처럼 느껴진다.”
이렇게 솔직한 한 문장을 꺼내보는 것만으로도 마음이 훨씬 가벼워질 수 있습니다.

혼자만의 감정으로 묶어두지 마세요.
당신의 그리움은 누군가와 나눌 때, 더 따뜻하고 의미 있는 감정으로 변할 수 있습니다.

5. 엄마에게 편지를 써보세요

말하지 못한 마음을 글로 풀어내는 심리적 치유

때로는 말로 표현하기 어려운 감정들이 있습니다. 그럴 때는 엄마에게 편지를 써보는 것을 추천드립니다. 실제로 심리상담에서 많이 활용되는 기법 중 하나입니다.

형식은 중요하지 않습니다. 마치 엄마가 지금 곁에 계신 것처럼, 지금 하고 싶은 말을 솔직하게 적어보세요.
“엄마, 요즘 왜 이렇게 많이 생각나는지 모르겠어요. 어릴 때는 잘 몰랐는데, 이젠 엄마 목소리 하나하나가 너무 그리워요…”

이런 글을 쓰면서 우리는 마음속에 쌓여있던 감정을 자연스럽게 풀어낼 수 있고, 엄마와의 연결감을 되찾을 수 있습니다.

또한 편지를 쓰면서 자신도 몰랐던 마음속의 이야기들이 드러나기도 합니다.
그것은 회복의 시작이며, 자신을 위로하는 가장 부드러운 방법이기도 합니다.

6. 그리움을 품고, 오늘 하루를 살아가는 법

과거에 갇히지 않고, 현재를 살아내는 연습

엄마의 빈자리는 결코 쉽게 사라지지 않습니다. 하지만 우리는 그 그리움을 안고도 살아갈 수 있습니다. 중요한 것은 ‘그리움에 빠져들지 않으면서, 그것을 인정하며 오늘 하루를 살아가는 연습’을 하는 것입니다.

작은 루틴을 정해보세요.
매일 아침 5분 동안 엄마를 떠올리며 명상하기
따뜻한 차를 마시며 기억을 꺼내보기
감정일기를 쓰며 마음을 점검하기

그리움은 고정된 감정이 아니라, 살아 움직이는 에너지입니다.
그 에너지를 잘 품으면, 그것은 나를 지탱하는 따뜻한 자원이 될 수 있습니다.

오늘도 그립고 힘들다면 괜찮습니다.
중요한 것은 ‘그럼에도 내가 하루를 살아냈다’는 사실입니다.

7. 때로는 전문가의 손을 잡는 것도 필요합니다

혼자 감당하기 어렵다면, 상담의 문을 두드려보세요

만약 그리움과 외로움이 점점 더 커져서
일상생활이 어려워지거나, 무기력과 자기비하가 심해진다면,
혼자서 이 감정을 다 감당하려 애쓰지 않으셔도 됩니다.

상담은 아픔을 드러내는 공간이자, 안전하게 감정을 살필 수 있는 곳입니다.
전문가와 함께 대화를 나누다 보면, 억눌려 있던 마음의 구조를 이해하게 되고, 스스로를 돌보는 방법을 배워가게 됩니다.

가장 강한 사람은, 가장 먼저 도움을 요청할 줄 아는 사람입니다.
이제는 마음의 짐을 조금 내려놓고, 위로받을 수 있는 공간으로 걸어가 보세요.
당신은 충분히 그런 위로를 받을 자격이 있는 사람입니다.

마치며 – 엄마가 그리운 당신에게 드리는 작은 위로

엄마는 우리 삶에서 가장 깊고 무조건적인 사랑을 준 존재입니다.
그 사랑을 잃은 슬픔은 말로 다 표현할 수 없지만, 그리움은 여전히 삶의 일부로 남아 우리를 지탱합니다.

지금 당신이 느끼는 그리움은 그저 아픔이 아니라, 여전히 누군가를 사랑하고 있다는 증거입니다.
혼자라고 느껴지는 그 순간에도, 엄마의 온기는 분명히 당신 안에 남아 있습니다.
당신의 그 따뜻한 기억이 오늘을 버티게 해주고, 내일을 살아가게 해줄 것입니다.

이 글을 읽고 있는 당신,
그리움을 품고 살아가는 당신을 진심으로 응원합니다.
당신은 혼자가 아니며, 그리움은 언제나 사랑으로 이어져 있습니다.